我与“温暖”的交往始于2006年，那一年，他将自己的博文《真正的人间地狱》转给我，希望在我的博客与更多的朋友分享。

我在转发时写了一段话：

我认识的许多抑郁症和焦虑症患者羞于承认自己的病痛，认为是一种耻辱。他们只能躲在暗处独自舔伤。

“温暖”将自己的经历和感受公布在博客上，并且呼吁人们尽可能转帖，以期引起更大范围的注意。

敢于把痛苦的隐秘说出来与更多的朋友分享是需要勇气的。我对此表达的尊重是回应他的呼吁，将这篇文章转贴到我的博客，让更多的人看到。尽管影响有限，但多一个人多一份力量。

了解是理解的第一步。

有了理解才谈得上善意和帮助。

再雄伟的大厦也始于一砖一瓦。

我从不鄙薄微小的努力。只要不放弃，只要坚持，涓涓细流终能汇成伟大的力量。

科学的发展使人类在自然面前得到了越来越多的自信，但谁也不能否认，人类对于自身的认识仍然相当浅薄。物质文明的进步使人们获得健康与长寿，但真正的健康应当也必须包括精神和心理的健康。

 

如同许多网络朋友一样，之后我们各自人生，当然彼此也留下温暖记忆。

前不久，“温暖”又来了信，很意外的，说自己患了晚期癌症。

信中并没有所谓的“哭天喊地”，抱怨命运不公，只是很平静地述说自己确诊后一年来的治疗及思悟点滴。

很平静。

很有悟性。

根据他查阅的资料和医生透露的信息，大概率生存期只有半年。他很幸运，至今生存已超过一年。

他的体悟：保持良好心态是第一要务。在积极治疗的同时，把自己当成健康人，也就是正常人。

对于疾病，他选择了“认命”，但“认命不是两手一摊的不作为，而是竭尽全力之后的不强求”。

有了这样的境界，作为曾经的焦虑症患者，在治疗重症的这一年间，困扰他二十多年的顽疾焦虑症竟没有犯过，并且体验到了“为自己而活的内心喜悦”。“无论还能活多久，癌症对我来说却是新生。”

这些都并不是一般肤浅的励志格言，而是经历人生残酷考验后的彻悟。

他对自己的勉励：“人生就是修行，不在于长短，而在于对灵魂和心性的磨练，对当下生活的感知。” “见过天地，见过众生，现在好好见自己。”

祝福“温暖”！

                        ——柯云路

                                 2022年7月19日

 

 

【癌症晚期体验新生】

作者：温暖

 

癌症晚期之一：患病经历

2021年5月29日，咳嗽了两周，越咳越厉害，一向认为没有毛病到了医院也会查出毛病，在姐姐“查了起码放心”的劝说下，还是到附近一家三甲医院挂了呼吸科。

大夫听诊问诊感觉没啥大毛病，做了血检和胸部CT，看了CT结果大夫很是惊恐：右胸胸水已满，不能走，走出医院，后果一切自负，要联系住院部护士推一辆车子过来接危重病人安排住院。

大概有10多年没有进医院了，而且一不发烧二不疼痛，除了咳嗽跟正常人一样，昨天还能游泳，如此紧张莫名其妙，借着回家准备东西离开医院，回家途中把情况跟懂医的姐姐说了一下，姐姐也很紧张，说这个时候一定要听大夫的。

回家吃了几口饭，准备东西，医院大夫也很负责，来了几次电话催促，做完核酸检测，办理好住院，当天验血、抽胸水。

血检结果，癌胚抗原数值5000多。可能是无知者无畏，仍然拎着胸水袋和病友有说有笑，晚上九点上床就睡。

打了几天消炎吊瓶，联系肿瘤专科医院，转院过去，做了PETCT。

第二天，结果出来，确诊肺腺癌四期，在右胸扩散，没有转移其他器官。

开始打点滴，就是化疗，同时做基因检测，继续抽胸水。

每周一次血常规、肝功、肾功都在正常范围内，化疗的副作用也不是很明显。头发没掉，后来知道和化疗药物相关。

经过化疗的三个疗程，化疗使用药物：贝伐珠单抗+培美曲塞+顺铂，其他为辅助用药，口服药物主要是升血宝和生白片，21天为一个周期。

每个周期化疗结束后做一次包括血检，胸部CT，胸水超声，心电图等全面检查。血液检查大都正常，胸部CT显示稳定，胸水超声显示胸水逐渐减少，最后消失。

8月1日基因检测结果出来，有靶点，可以吃靶向药，选择了第三代靶向药奥希替尼。

8月7日开始服用奥希替尼。经常有皮疹，其他副作用不明显。

9月3日，12月5日，2022年3月15日三次全面检查，血常规，肝功，肾功，一直正常，胸部CT显示肿瘤缩小趋势，奥希替尼药物作用明显。

2022年5月29日，肺癌晚期经历一年。

心态过程，治疗建议，感悟新生，留点念想分别写在后面四篇。

等待第四次全面检查结果，如果有其他变化，分享在后序里，希望有帮助。

 

癌症晚期之二：心态过程

据说癌症患者有一半是被吓死的，还有一部分是在“为什么是我”的疑问和纠结中病情严重，或在郁郁寡欢的情绪中。

说明心态在癌症患者治疗和康复中起着很大作用，也是重要影响因素之一。

现在回忆当时的心态，可能有很多：

家里老人都健康而且高寿，不抽烟不喝酒，没有什么不良嗜好，生活也很规律，同时也很自律，身边也没有得过癌症的亲友和朋友，对癌症的认知几乎为零，不发烧也无疼痛，就没当成多大的事，所谓的无知者无畏。

或者，那阵子一直处于紧张的工作状态，还没有从里面出来，终于可以休息了，觉得还挺好，就此永远休息也能接受。

也许，基于认命的逻辑思维，认命不是两手一摊的不作为，而是竭尽全力之后的不强求，现在老天要接人，无论怎样也无法阻挡，只能认命，顺其自然，听从老天的安排，那就是最好的安排。

也可能，“人间不值得”已深入骨髓，终于看到了尽头，有种解脱的感觉吧。

即使后来查了资料，听了大夫的口气，大概还有半年的样子，也挺知足。

做PETCT，每天限额六七人，每个患者都有两三个家人陪同，如临大敌，可我觉得一个即将消失又有行为能力的人，何必再麻烦别人，一个人就单刀赴会了，看到登记护士敬佩的眼光很欣慰。

通知显影剂有辐射，做完要远离人群，不能回住院部，感觉自己就是一堆核垃圾，应该丢到哪里呢！

点一碗面，在没人的角落坐下，感觉牛肉面真是人间美味，匆匆吃完，恍如隔世。

飘到附近的海边公园，正好看到远处蹦极台，有几个人排队蹦极，听到尖叫和嬉笑声，发现好久没有这样静静地欣赏一个有趣事情和过程了，体验为自己而活的内心喜悦这么难得，这些年怎么过来的？被时代裹挟？被自我追求蒙蔽？完全麻木？……

其实是一直假装活着。

这种活法就是白活，也是活该。

检查结果出来确诊肺腺癌四期，还是拎着胸水袋在走廊溜达，大主任看到说：你还挺活份，现在想想，她可能认为我当时应该躺在床上虚弱的呻吟才对吧。

这期间20多年的顽疾焦虑症也没有犯过，可能经历病痛和坎坷的折磨太多，已经自带脱敏性，再大的痛苦也不那么疼了。

没有恐惧和纠结的情绪是幸运的，或许老天暂时饶过狗命，先让苟活几天吧！

如果从宇宙和历史的角度去看，人又是多么的渺小，所有的事，包括生死，皆是小事。

寄浮游于天地，渺沧海之一粟。

生亦何哀，死亦何苦。

如此便：万事想得开，生死放得下！

方法论：顺其自然，活在当下，其他交给老天安排！

癌症晚期，也是新生。

更多治疗建议放在下一篇。

 

癌症晚期之三：治疗建议

1，保持良好心态是第一要务（详见上一篇心态过程）

2，在积极治疗的同时，把自己当成健康人，也就是正常人。

3，看一些与癌症有关的书籍，增长下认识，也增加治疗的信心。

4，最好在肿瘤专科医院治疗，熟人介绍不重要，找准针对性科室很重要。

5，恐惧，紧张，担心，焦虑等负面情绪对病情无任何意义，冷静，了解，分析，判断等积极行动更有意义。也就是战略上重视，战术上藐视。

6，目前治疗方法包括手术，化疗，放疗，免疫，靶向药物治疗，尽量递进选择。

7，主治医师商业化的考虑无法避免，确定治疗方案前尽量自行了解清楚，也好有话语权。

8，自助者人助，自助者天助。

9，根据自身情况，安排好生活，尽量做些开心高兴快乐和有意义的事情，能产生更多的内啡肽和多巴胺，也起到抗击肿瘤的作用。

10，根据自身情况，安排锻炼方式和时长，比如走路，慢跑，游泳，爬山等等。气功也可做备选方案之一。

11，定期定时做正念或冥想，意念可以改变基因表达。

12，个人对癌细胞是接纳和共生关系，而非战胜和消灭。（仅供参考）

13，中医或食疗根据自身情况，个人没有体验就没有发言权。

14，戒烟戒酒是必选项。

15，把后事交代清楚（比如各种密码，遗物处理，极端情况是否进ICU，是否插管等）。

16，然后就积极配合治疗，尽情享受生活。

先想到这些，又想到了再补充。

无论还能活多久，癌症对我来说却是新生，下篇分享。

 

癌症晚期之四：感悟新生

为何上篇提到癌症晚期对我来说却是新生，可能要接着第二篇心态过程说起。

寄浮游于天地，渺沧海之一粟。

万事想得开，生死放得下！

顺其自然，活在当下，其他交给老天安排！

有了放下一切、专注当下的心态，癌症治疗过程又给予了充分的时间，反观过去，深度反思，原来的生活就是一场大战风车的游戏，也是老人与海中漂泊的梦。

皆是虚幻！仿佛没有真正活过！

虽无一刻停歇！却无一刻活着！

无论是被时代裹挟，还是被自己虚幻追求迷惑，丧失了独立思考特别是深度思考能力，成为时间奴隶，每时每刻都如唐吉柯德骑在马上一直朝着风车奔驰。

这里有中华民族勤劳属性原因，也有发展中国家改革开放特殊时期原因，在其他国家也是这样，眉头紧锁低头快走的大多都是中国人。

加上追求极致的性格，这几年完全失去了自我，老天还是用患癌的方式来提醒。

苏格拉底说过：未经省察的人生不值一提。

如果逐项反省，罪孽深重的前半生，够写一部《草民忏悔录》了，以后慢慢写慢慢祷告吧！

还是趁着尚且活着，看看有什么事情没做过吧。想想经历还算丰富，美好回忆也挺多，没有什么特别遗憾的。

那就先改变一下生活方式，专注当下先从减法做起，放下一切工作，取消无效社交，享受独处状态。

看书听书，正念冥想，散步转山，亲近自然。小鸟开会，花草树木，野猫野狗，浪花海鸥都能看半天，静下心来，一切自然的东西都那么美好亲切值得欣赏。这些都是以前无瑕关注无法做到的。

彻底改变以前的生活方式，读书听书很重要，扩大了认知范围，有的是对以前认知的颠覆，对不确定的未知恐惧就少了，能帮助想通很多事情，人生皆苦，诸行无常，宇宙广博，人类渺小，神性通灵，通透彻悟。

读杂书更有趣，无论是文学、哲学、历史、人物传记或访谈、自然科学、生命科学，涉猎越多，好奇心越大。

最先读了多个版本的毛泽东，感受到大爱无我的人性光辉；看了史前物种、蓝色星球，感受到自然的神奇；看了苏轼，感受到热爱生活随遇而安的美妙才情；看了俞敏洪、罗永浩，感受到生死看淡不服就干的豪情；看了尼古拉特斯拉，感觉外星人就在地球；看了……

人生就是修行，不在于长短，而在于对灵魂和心性的磨练，对当下生活的感知。

所谓道法自然，就是顺其自然，享受当下。

想想其实以前一直是在假装活着，和已经死了没有分别。

活法有很多，新生才开始。

想到哪写到哪，下篇“留点念想”再补充。

 

癌症晚期之五：留点念想

时间不多，留点念想。

人活一世总该留下点什么。

留点痕迹和脚印，不枉世上走一遭。

见过天地，见过众生，现在好好见自己。

就当草民笔记，记录些经历感受，人生体验，灵感顿悟，读书体会，猫狗草木……

什么都行，纯属自嗨，欢迎围观，如有借鉴，也算修行路上一点念想，如有共情，也算修行路上的同行者。

基于这种想法，开始知乎，以此为家。

有两个“温暖”同名知乎账号，另一个大号去年开始，比较随性，每天一些信息、想法、娱乐和社会现象，部分内容也转发到这里。因为有家人和朋友在那里，不便吐露的病情、痛苦和真情实感就放在这里。

生而为人，都不容易，记录了自己的念想，也别影响了您的情绪。

治病过程的人和事，以前的美好回忆，以后的真实生活和感受体验…

想到哪写到哪，活到哪写到哪……

前一个号的签名是：

花开花谢花满天，无为无我无所求。

这一个号的签名想用：

寄浮游于天地，渺沧海之一粟。

或者：

花开满树红，花落万枝空。

唯余一朵在，明日恐随风。

没想好，无所谓，文中见……

 

发布于 2022-07-15 15:21